飞机起飞时疾速奔跑的场景和飞机降落后缓缓与舷梯对接的那一刻。
七时三十分，何佳旺登上了飞机，并在乘务员的导引下坐在了靠近飞机窗口的位置上。七时四十分，飞机缓缓启动，乘务员提醒旅客系好安全带。继之，飞机提速，在跑道上奔驰，接着，离开地面，斜冲而上。何佳旺感到了超重现象的发生，接着又恢复了正常。这个时候，机场上的灯光愈来愈远，愈来愈变得模糊不清。当飞机到达8000米高空时，天空完全黑了下来，机舱内显得平平稳稳，唯有空调发出的飒飒响声。这个时候，何佳旺把目光移到了窗外，无意中发现了在机体的下方，有一条长长的弯弯曲曲的明亮区，真像家乡的那条黑水河一样。这条明亮区，随着飞机的飞行，也在向前不断地延伸着。一时间，他意识到了这是傍晚时分阳光照射在云层上显现出来的自然景观，然而，这个景观，却勾起了他对往事的回忆。
那是在六年前的一个傍晚，他独自一人来到了黑水河畔，对着空旷的河道上空高声地呐喊，显然，他不是兴奋，是在倾吐内心的忧伤和苦闷。因为，他刚刚回到农村，他看到了农村的落后，感受到了万隆人的心声，所以，他在纳闷，他在呼喊，他要闯出一条路子来，为万隆人的致富带个好头。于是，他发展了养殖业，开办了奶牛厂，几年下来就挣了，有钱了。如今，他是一村之长，他是一个七千多口人的当家者，他要让万隆村的人都富起来，所以，在被选为村主任后，是想尽一切办法来增加村民收入的，想尽一切办法来搞万隆村的基础设施建设的。这次到海滨，购置酿酒设备，还是为的这个目的。想到